首演之夜1977

我只想发疯我只想哭。自以为正常的人类啊，你们的生活都是自欺欺人的谎！

狄奧尼索斯對自我存在的挑戰超越，卡薩維茨剖析心灵

arte,2009/12/10 ,没太看懂。

罗兰兹身着红裙与卡萨维茨在台上的那最后一场戏是全片的高光时刻。昨天刚看完爱的激流，总觉得两部故事迥异的电影所讨论的主题实际上是一样的——求而不得的爱，不复返的往日荣光，终将迎来的永恒孤独，和挣扎之中偶尔迸发的光芒。比起爱的激流，首演之夜的结尾倒还是给了人一丁点希望。

女主角的形象，在夜里，在雨中，不断漂浮在我的四周，催促着我写下点什么，从而摆脱她的缠绕。一部让我看完很多天都说不出话的杰作，也许它就是阿巴斯说的那种让人“辗转反侧”的电影。半部启发《黑天鹅》，剩下半部引领《鸟人》。构建方式非常特别，在写人与记事之间找到一种怪异的平衡，在一场接一场纯粹的、沉入灵魂的戏中戏之间，展现一个女演员自我挣扎、毁灭与重建的全过程。自导自演的卡萨维蒂显得如此游刃有余，有即兴的失控和刻意的失焦——一个导演成熟的标志就是找到了独有的语感。提醒电影什么是戏剧，也提醒戏剧什么是电影。